Khodorkovsky-Tỷ phú sau chấn song sắt

Nhìn ra thế giới

Huỳnh Văn Úc

Lý do thôi thúc tôi tìm kiếm tư liệu để viết về Khodorkovsky là nhằm tìm hiểu về một thời tranh tối tranh sáng của nước Nga trước và sau khi Liên Xô sụp đổ, cái thời Mikhail Gorbachev thực hiện chính sách perestroika (cải tổ) và công khai (glasnost) bước đầu hình thành nền kinh tế thị trường, cái thời manh nha xuất hiện thế hệ tỷ phú đầu tiên của nước Nga như Boris Berezovsky, Mikhail Prokhorov, Roman Abramovic, Mikhail Khodorkovsky, mà nay trong số họ kẻ tiếp tục giàu, kẻ phải lưu vong ra nước ngoài, còn Khodorkovsky hiện vẫn ngồi sau chấn song sắt nhà tù. Vào cái thời đó chợ đen mọc lên như nấm sau mưa để buôn bán các mặt hàng nhập lậu từ phương Tây. Roman Abramovic buôn đồ chơi, Berezovsky làm giàu bằng cách dùng quan hệ với chính quyền để mua sản phẩm với giá bao cấp cực rẻ để bán lại với giá thị trường. Khodorkovsky thì buôn máy tính. Mikhail Khodorkovsky (Михаил Борисович Ходорковский) sinh ngày 26/6/1963 ở Moskva, theo học tại Học viện Hoá học Mendeleyev. Từ thời còn là sinh viên vào năm 1984, khi còn một năm nữa tốt nghiệp Khodorkovsky đã mở quán cà phê trong khuôn viên Học viện và sau đó cùng các bạn học điều hành một công ty chuyên nhập khẩu máy tính hoạt động dưới sự bảo trợ của Đoàn Thanh niên Cộng sản Komsomol. Vì là đoàn viên ưu tú của Komsomol nên về sau Khodorkovsky được kết nạp vào Đảng Cộng sản Liên Xô. Năm 24 tuổi (1987) Khodorkovsky lúc đó là Phó bí thư Đoàn Thanh niên Cộng sản Komsomol của Viện Khoa học kỹ thuật Mendeleev đã có đủ tiền để mua lại Ngân hàng Menatep, sau này trở thành một trong những ngân hàng tư nhân đầu tiên thời hậu Xô Viết. Năm 1990 Khodorkovsky đã kiếm được nhiều triệu USD khi ngân hàng Menatep giành được số lượng cổ phần khổng lồ trong các công ty nhà nước được cổ phần hoá với giá rẻ. Cũng thời gian này những người Nga bình dân một buổi sáng đẹp trời thức dậy bỗng dưng thấy số tiền chắt chiu cả đời trong sổ tiết kiệm chỉ còn đủ mua vài chai rượu vodka. Năm 1994 Khodorkovsky cùng với người bạn thân tín Platon Lebedev mua nhà máy sản xuất phân bón apatit với giá 283 triệu USD. Năm 1995 Khodorkovsky mua Tập đoàn dầu khí Yukos trong một cuộc đấu giá quốc gia với giá tối thiểu 390 triệu USD, trong khi giá trị thực trên thị trường của nó lên tới vài chục tỷ USD. Dưới sự điều hành của Khodorkovsky, Yukos hồi sinh nhanh chóng và trở thành tập đoàn mang tiêu chuẩn quốc tế, được đánh giá là doanh nghiệp có tính minh bạch bậc nhất nước Nga. Với số tài sản tám tỷ USD Khodorkovsky là người đứng thứ 26 trong danh sách 476 người giàu nhất thế giới năm 2003 do Tạp chí Forbes bình chọn. Những sự không may của Khodorkovsky bắt đầu khi ông có những hoạt động liên quan đến chính trị. Ông đã xuất hiện đúng lúc, đúng chỗ khi có mặt tại tòa nhà Quốc hội Nga để cùng với ông Yeltsin đương đầu với cuộc đảo chính hụt năm 1991. Sau khi Liên Xô sụp đổ các chính đảng ở Nga mọc lên như nấm. Ông từng ủng hộ tài chính cho hầu hết các chính đảng tại Nga, nhưng khẳng định không gắn bó với bất cứ một đảng phái nào. Ông tham gia trực tiếp vào chính quyền của Tổng thống Boris Yeltsin với vai trò Thứ trưởng dầu mỏ và khí đốt Nga. Động thái chính trị được cho là đầy mạo hiểm của ông chủ Yukos là việc không hề tỏ ra giấu diếm sự ủng hộ của mình đối với các chính trị gia đối lập với Tổng thống Vladimir Putin, người kế nhiệm đầy quyền lực của Yeltsin từ 26/3/2000. Đó là điều mà Putin không thể nào tha thứ cho ông được. Đòn đầu tiên là vào tháng 7/2003 Platon Lebedev- người chia sẻ cổ phần với Khodorkovsky trong Yukos bị bắt vì cáo buộc gian lận. Đòn cảnh báo này vẫn chưa làm Khodorkovsky tỉnh ngộ mà vẫn tiếp tục dính líu vào chuyện chính trị. Bốn tháng sau, vào tháng 11/2003 lực lượng an ninh Nga với súng ống đầy mình ập vào còng tay Khodorkovsky ngay trên chiếc chuyên cơ tại một sân bay ở vùng Siberia. Cơ quan điều tra Nga sau đó nhanh chóng thu thập đủ chứng cớ để buộc tội Yukos do Khodorkovsky chịu trách nhiệm chính đã trốn thuế với số tiền khổng lồ. Do không thể thanh toán khoản nợ thuế này, tập đoàn dầu khí hàng đầu nước Nga đã tuyên bố phá sản năm 2006. Số phận của Yukos được quyết định thông qua các cuộc đấu giá tài sản do nhà nước tổ chức. Khodorkovsky và bạn tù đầy duyên nợ Platon Lebedev phải bóc lịch trong một trại lao động cải tạo có từ thời Liên Xô ở vùng Chita, phía đông Siberia, cách thủ đô Matxcơva 4.700 km về phía đông. Trong nhà tù, vào khoảng tháng 6/2000 ông đã tuyệt thực ba ngày để phản đối bản án. Bản án của Khodorkovsky đáng lẽ kết thúc vào năm 2011 thì đầu năm 2009 bộ đôi Khodorkovsky và Lebedev được chuyển về Moskva để đối mặt với phiên toà thứ hai liên quan đến tội danh tham ô 27,7 tỷ USD và rửa số tiền gần 12,5 tỷ USD. Với hai tội danh này cựu tỷ phú từng giàu nhất nước Nga sẽ phải tiếp tục ngồi tù ít nhất đến năm 2017. Những ngày gần đây dư luận rộ lên với chuyện bố già Nguyễn Đức Kiên bị bắt. Sự lên voi xuống chó của Nguyễn Đức Kiên và Khodorkovsky rất khác nhau nhưng tôi vẫn lờ mờ thấy cái hoàn cảnh xã hội tạo ra hai ông trùm một người Việt, một người Nga hình như có cái gì đó giống nhau mà tôi trăn trở mãi vẫn không giải thích được. Vì vậy tôi viết bài này để chư vị độc giả cùng đọc và suy ngẫm.

Huỳnh Văn Úc http://www.vanchuongviet.org/

Campuchia: những điều du khách không nhìn thấy

Trong các chuyến du lịch đến Angkor Wat, du khách cần được thấy cộng đồng này.

Người ta có thể chi hàng triệu USD từ Quỹ Toàn Cầu cho việc phục hồi đền thờ nhưng lại không dành chút nào cho những người dân này sao???

Phải chăng chúng ta đang sai lầm trong việc sắp xếp các thứ tự ưu tiên???

Chỉ cách 30km từ những khu đền Angkor nổi tiếng khắp thế giới của Campuchia là một quang cảnh đáng kinh ngạc mà du khách không bao giờ ngờ được.

Được che giấu khỏi tầm mắt của các du khách nước ngoài là vùng ngoại ô Siem Reap (Xiêm Riệp) với một cộng đồng khoảng 500 người đang sống - hay tồn tại - trong một bãi chứa rác.

Phóng viên ảnh người Tây Ban Nha, Omar Havana, đã dành bảy tháng từ tháng 10 năm 2010 đến tháng 4 năm 2011 để làm quen với người dân ở bãi chứa rác này và ghi chép lại cuộc sống của họ.

Ông nói rằng những gì ông nhìn thấy là "từ một thế giới khác", nhưng những người dân lại cảm thấy hạnh phúc.

Dưới đây, Havana chia sẻ hình ảnh và câu chuyện của ông với ABC News Online.

Trẻ em và cha mẹ lọc tìm thực phẩm từ bãi rác

Một ngày ở Campuchia, một cậu bé nói với tôi rằng em đã sống nhiều năm trong các bãi rác.

Tôi đã rất cố gắng để có được quyền viếng thăm họ nhưng thất bại, vì thế tôi đã quyết định cứ đi mà không cần được cho phép.

Những gì tôi thấy là từ một thế giới hoàn toàn khác.

Trong số khoảng 500 người làm việc ở đó, hầu hết là sống, ngủ, ăn và uống ở ngay trong các bãi rác.

Sau vài tháng làm việc trong các bãi rác, tôi thậm chí còn nhìn thấy một bé sơ sinh.

Một phụ nữ cho bé ăn dưới một nơi trú ẩn tại bãi

Với 34% dân số sống dưới 1 đô-la một ngày thì những người trong bãi rác cũng còn có thể kiếm được đồ ăn và lều che thân.

Họ kiếm khoảng 35 cen (0.35 $) mỗi ngày trong 14 giờ lao động.

Một cậu bé trèo vào thùng rác để lục tìm thực phẩm

Họ là những người du mục, di chuyển từ bãi rác này đến bãi rác khác khi có một bãi đầy rác mới được hình thành, thường là khoảng bốn năm.

Toàn bộ cuộc sống của họ là trong các bãi rác; họ chỉ di chuyển từ bãi này đến bãi khác mà thôi.

Bé gái tươi cười giữa đống chất thải

Họ là những người bình thường. Hầu hết các em nhỏ trong độ tuổi từ 3 đến 15, và chúng luôn luôn mỉm cười - đó là điều làm tôi sốc nhất.

Mùi hôi thối ở đây mạnh đến nỗi nó xộc thẳng vào cổ họng của bạn.

Đến nổi bạn có cảm tưởng rằng mùi hôi thối dễ sợ đó có thể “nếm” được ngay cả trong đôi mắt của bạn. Mắt của bạn sẽ dầm dề nước mắt trộn lẫn mùi hôi thối đó….

Thật là kinh khủng, nhưng với thời gian bạn sẽ quen dần.

Mọi người tìm thực phẩm từ các chất thải mới vừa chuyển

Ngày nọ, một cậu bé mang một miếng thịt sống đã ngã màu đen hôi hám hỏi tôi: Tại sao những người ở nước tôi không bao giờ mỉm cười ?

Tôi không biết trả lời em thế nào. Vừa nhìn vào miếng thịt tanh hôi đó, nhưng đối với em là cả một kho tàng, một bữa ăn sang trọng đầy thịnh soạn, em giải thích với tôi: "Cháu luôn mỉm cười, cháu thật may mắn. Hôm nay cháu sẽ ăn món này và ngày mai cháu sẽ được thấy mặt trời một lần nữa”.

Cậu bé khoe "chiến lợi phẩm" của mình

Mọi người ở đây dường như miễn dịch từ rác.

Các bệnh thông thường rất hiếm; thường chỉ là tiêu chảy, đau bụng hoặc cảm.

Một điều rất chung ở đây đó là các vết cắt và vết bầm tím, vì hầu hết trẻ em ở đây đều đi chân trần giữa hàng tấn rác thải.

Hai người bạn trẻ

Về cơ bản bãi rác là "trung tâm mua sắm" của họ. Mọi thứ cần thiết cho cuộc sống đều đến từ bãi rác.

Họ luôn nói với tôi rằng họ sẽ rất may mắn nếu tìm được chuối, vì đây là thực phẩm sạch nhờ lớp vỏ che phủ bên ngoài.

Một phụ nữ đang lấy nước để dùng cho gia đình

Rác đến từ Siem Reap (Xiêm Riệp), thành phố du lịch chính ở Campuchia, nơi có nhiều khách sạn với giá phòng có thể lên đến hơn 1.500 USD cho một đêm.

Đây là một thành phố của gần 150.000 người.

Thức ăn từ rác rưới khách sạn nuôi sống họ

Họ xứng đáng được biết đến, họ xứng đáng có tiếng nói, và tôi nghĩ rằng nụ cười của họ là cách tốt nhất mà họ dùng để thể hiện chính mình. Họ đang hạnh phúc chỉ vì ngày mai họ sẽ lại thấy mặt trời.

Bé gái chẳng có một món đồ chơi nào ngoài rác …và rác..

Thành thật mà nói, tôi không tìm thấy nỗi buồn ở đó. Nhưng tôi cảm nhận được hạnh phúc mỗi khi được ở cùng với những người dân ở đó.

Nụ cười vui vẻ của cô gái khi lục tìm thức ăn

Nhưng nỗi buồn và những giọt nước mắt sau đó lại đến, khi tôi về lại khách sạn, ngồi trong căn phòng vắng lặng sang trọng….chung quanh bao bọc đầy dẫy những thứ mắc tiền, có cả những chai rượu ngoại quốc hàng trăm đô, nhưng lại thiếu vắng những nụ cười trên khuôn mặt của những con người chất phác, hình ảnh đó cứ chập chờn trong tâm trí tôi…. Giờ là lúc nỗi buồn đang xâm chiếm tôi bằng những giọt nước mắt…

Trẻ em và thế giới rác

Nhiếp ảnh không thể làm thay đổi thế giới, nhưng có thể làm chúng ta thay đổi cách suy nghĩ và chạm đến trái tim mình.

Đó là lý do vì sao tôi là một nhiếp ảnh gia... để lên tiếng cho những người sống trong im lặng.. mà tôi gọi Campuchia là Thế Giới Bị Quên Lãng.

Đêm ở bãi chứa rác lớn nhất Hà Nội

http://baomai.blogspot.com/2012/07/em-o-bai-chua-rac-lon-nhat-ha-noi.html

Posted by Bao Mai

Kinh thành Vĩnh hằng

by tvduc

Sau những ngày thăm Kinh thành Ánh sáng Paris và nhiều đô thị đẹp khác ở Anh, Thụy Sĩ và trước khi cất cánh bay trở về quê hương, bạn phải ghé qua Kinh thành Vĩnh cửu Rome. Vì Rome đẹp lắm, có ai đó từng cảm thán rằng “Ngắm Rome rồi chết cũng hả dạ”.

Đại hí trường Collosseum.

Rome, thủ đô của nước Ý và kinh đô của đế chế La Mã một thời bá chủ từ phía nam Scotland đến tận Trung Đông, có rất nhiều điểm phải tham quan.

Nhưng sau buổi sáng lắng đọng tâm hồn trong Đền thờ Thánh Phêrô, ngắm các tuyệt tác nghệ thuật trong Điện Sistine, đài phun nước Trevi, quảng trường Navona, đền Parthenon… bạn hãy dành đầu buổi chiều để khám phá một di tích đồ sộ, khổng lồ, là dấu vết của thời huy hoàng của các hoàng đế La Mã: đại hí trường Collosseum. Điểm đến thu hút trung bình 2 triệu kháchmỗi năm.

Càng phải thăm ngay, chụp ảnh lưu niệm ngay vì tin mới nhất cho biết, sau khi đã tồn tại hơn 2000 năm, không gian một thời là sân thi đấu của đoàn võ sĩ giác đấu này đang bị nghiêng khoảng 40cm về hướng nam. Collosseum đang nghiêng như tháp nghiêng thành Pisa trước đây.

Quảng trường Tây Ban Nha.

Thủ phạm có thể là tuyến xe điện ngầm gần đó ngày ngày làm rung động lòng đất. May sao tỷ phú Diego Della Valle, chủ nhân thương hiệu giày và đồ da deluxe Tod’s đã nhận tài trợ 33 triệu đôla để ngăn không cho “Gã khổng lồ” nghiêng nhiều hơn, công trình sẽ khởi công vào tháng 12/2012 và dự kiến kéo dài 2 năm rưỡi.

Chiều đến, bạn hãy có mặt ở một trong những địa chỉ sinh động, đẹp mắt nhất Rome là Piazza di Spagna (Quảng trường Tây Ban Nha) và hãy thực hành “Khi ở Rome thì hành sử như cư dân thành Rome” đó là chọn chỗ ngồi ở số 138 bậc thang dài bằng đá nhập từ Tây Ban Nha về hồi nửa đầu thế kỷ 18 mà ngắm tài tử giai nhân bát phố.

Tháp nghiêng Pisa.

Vì từ quảng trường này tỏa ra là ba con đường chạy song song nhau cho đến tận phố Via del Corso tạo nên khu mua sắm thời trang đắt tiền với toàn shop hàng hiệu Italia lừng danh thế giới xen với cửa hàng thời trang Pháp. Đó là Via Condotti với các cửa hàng Armani, Battistoni, Bvlgari, Cartier, Ferragamo, Hermès; phố Via Borgognona với các shop Dolce&Gabbana, Fendi, Laura Biagiotti, Gai Mattiolo và phố Via Frattina với Tiffany, Versace…

Trong buổi hoàng hôn, bạn thầm mãn nguyện vì đã thăm được khá nhiều địa danh nổi tiếng của Kinh thành Vĩnh hằng, gồm cả Collisseum và Piazza di Spagna, như nam nghệ sĩ tài danh Bob Dylan đã đàn hát trong ca khúc When I paint my masterpiece trứ danh của ông từ cách nay hơn 4 thập niên.

Theo DNSG